關於第二個問題的答案﹕我天性愛好冒險﹐喜歡一個人獨來獨往﹐那時候我年輕﹐口袋裡也有錢﹐ 精力旺盛。很多嚮往去做的事信夫人是絕無可能同做的﹔比如說在河邊車子裡睡一夜﹐第二天一早坐橡皮艇白水驚濤駭浪。在那帕酒鄉坐熱氣球昇空。在大峽谷坐直升機鳥瞰谷底科羅拉多河。一個人開車在死谷白天亂跑﹐晚上看滿天星斗。清晨在加拿大沒人的公路上看一隻麋鹿過河﹐從此一輩子在想牠是回家呢﹖還是出走﹖在猶他的Bryce Canyon 國家公園黃昏時獨坐暝想那些千年岩石像什麼﹖ 從賭城拉斯維加機場租車﹐連城都沒進就上US 93 轉 I15 N 經US89N 公路去 Lake Powell﹐埋下後來我癌症放射治療完後決定獨往 Monument Valley 的種子。在 Monument Valley 我特別找到附近的 Forrest Gump Poing 照張相。一個人開車去西雅圖看兒子全家兩次﹐專挑風景好人又少的紅木森林﹐哥倫比亞河岸﹐奧立岡海岸線公路走。沒有「放牛吃草」的機會我這生就沒有這些一償夙願的機會。當然﹐對很多人來說這些都是不務正業﹐沒什麼價值的事。但人生的價值誰說了算呢﹖我一個人亂跑從來沒有傷害過任何其他的人。如果說造成上面第一個問題的原由是命運使然﹐那造成第二個問題則是性格的因素。後來「放牛吃草」基於客觀和主觀的因素﹐放牛的機會越來越少了﹐吃草的範圍也越來越小。但無論如何﹐我一直是 It is better to have loved and lost than never to have loved at all" 的信仰者。一路行來﹐不忘初衷﹐我還能說什麼呢﹖
於是信大廝掏出隨身利器「愛瘋」準備找北美第一汽車服務 AAA (American Automobile Associations) 來救。這一下大事不好了﹔紫色沙灘居然沒有電話訊號。我去找公園管理員﹐一個老的叫 Mike﹐一個年輕的叫啥不知道﹐因為他只知道坐在大樹下的小板凳上啃漢堡﹐對掌門人的處境毫不關心。 那個老 Mike 對落難的信大瞎稍微同情﹐電話也願意讓掌門人用一次﹐但當地沒有 AAA﹐此時天色漸晚﹐遊客紛紛離去。掌門人孤身一人不知今夕家歸何處﹐說處變不驚﹐莊
敬自強嗎﹖有點像馬後炮。不過人在緊急狀況下﹐心裡想的都是怎麼渡過眼前難關的辦法﹐根本沒時間去怕﹐去著急﹐或想別的事情。我當時想出兩個辦法﹕第一個辦法是請 Mike 下班時送我去中午吃飯的小店﹐那裡好像有房間可過夜。的二個辦法就是請 Mike 通知警察把我帶走。公園講明車子不能過夜的﹐一個人在荒郊野地﹐與外界完全隔絕的車子裡過夜是不能接受的下下策。所有的決定都要在 Mike 下班前定案。想來想去﹐拜託 Mike 下班送我去中午吃飯的小店是唯一的辦法。
別以為公園管理員上班下班在公園進口小亭子裡躲太陽﹐收錢﹐工作簡單輕鬆﹐遊客散後倒垃圾﹐清理廁所也是要做的。好不容易等到下班﹐坐進 Mike 那部堆滿雜物﹐極為老舊的卡車﹐不久那個好久不見人影的年輕人突然出現也來蹭車。於是已經很霉的掌門人只好擠在他們中間但總算脫離了那個倒霉的鬼沙灘回到一號公路。
Mike 把掌門人路邊咖啡館前一放﹐話沒多說一句﹐急著像投胎一樣地走了。信大瞎進門問櫃檯後大媽﹐才知道這家小店根本沒什麼可以過夜的房間﹐不過大媽說前面樹林裡有野地露營者的小屋出租﹐她立刻為我打電話過去﹐說還有空屋﹐ 我馬上叫她為我保留一間﹐不過我要自己過去。於是我謝過大媽﹐立刻上路往一號公路北走﹐按她給的指示﹐在月黑風高的一號公路上「鬱鬱」而行(pun intended by force, 因為我的中文軟體中找不到那個正確的juju﹐我查了一下新版的南極星軟體﹐只要打juju 那四個字的成語就出來了)。
凡是開過加州太平洋沿海一號公路的人都知道﹐該公路在 Big Sur 一帶彎彎曲曲的﹐又沒有路燈﹐掌門人冬天打扮是 Steve Jobs 套頭黑毛衣。這身打扮做賊挺好﹐夜行被車撞到的機率很高。根據咖啡店大媽的指點﹐我要去投靠的地方在前面不遠﹐不遠是多遠也沒個譜。到目前為止﹐沒有一件事是我能控制的﹐每一步都沒有其他選擇﹐這生中倒還沒有落難到如此地步。幸好不知道走了多久﹐終於在公路左前方燈光和招牌﹐穿過公路﹐行過木橋﹐看到樹林中有些小木屋。找到負責人﹐遞上信用卡。有了睡覺的地方﹐WiFi 和電話信號雖弱﹐但至少可以給西雅圖的兒子和舊金山的女兒發個簡訊﹐告訴他們我在那裡。突然間肚子餓了但沒東西吃﹐只好上床睡覺。
看到這個午餐﹐想起好萊塢有史以來只有三部電影囊括了奧斯卡最佳電影﹐最佳導演﹐最佳男主角﹐最佳女主角﹐最佳編劇五大獎。第一部是 1934 年的 It Happened One Night。台灣把這部片名翻譯成《一夜風流》顯然是沒看過劇情瞎翻的。片中男主角和女主角在荒野過夜﹐女的一下說害怕﹐一下說肚餓。男 的(Clark Gable) 說﹕害怕就不會肚餓 (這次倒沒有說﹕Frank My Dear, I Don't Give A Damn (FMDIDGAD))。今天想起來﹐害怕和肚餓倒真的不會同時發生。掌門人可以作證。沒想到這頓午飯還真的讓信大瞎絕處逢生﹔非但沒餓死﹐並且瞎貓碰到死老鼠﹐居然讓我有個過夜的地方。如果那晚沒地方睡覺﹐真不知道該怎麼辦了。
