先看一首打油詩﹕
「驪歌聲中道別離﹐逢試前後無所依。望兄此去得所願﹐勿忘大屯採桃時。」
我們高中畢業已經是半個多世紀前的事了﹐我的記念冊上有一頁是 WS 題的打油詩。WS 高中畢業後就出了國﹐等我們在台灣讀完大學﹐當完兵﹐然後出國﹐成家﹐做事﹐退休﹐一晃半世紀都沒聯絡。一直到前幾年﹐住在矽谷的另外一位高中同學Jim 和住在南加州的 WS 聯絡上。有次在電話中我發現 WS 對我家的地理位置非常熟悉﹐當時我頗為吃驚﹐後來才知道原來 WS 的女兒正好住在離我家步行不到三分鐘的地方。就這樣﹐他每次來看女兒時﹐就會走過來聊聊天。
去年感恩節前﹐WS 來看他女兒﹐我把 Jim 和也住在灣區的 Stephen 找過來。Stephen 和 WS 高中畢業後就沒見過面﹐如果閣下從沒見過兩個老男人熱情擁抱是什麼一番情景﹐那你真的錯過了這 50 年才發生一次在信府門前的這一幕。
在他們聊天的時候﹐我去把這些年來一直跟著我的紀念冊拿出來給他們看。紀念冊的紙已經變黃﹐我也根本不記得 WS 題的是打油詩﹐這首打油詩﹐一下子通過時空的長廊﹐把我們四個老人家帶回十七﹐八歲時的大屯山下。
那時候台灣的教育系統﹐最好的大學是國立大學﹐最好的高中是省立高中。在台北及其近郊有五間省立高中﹐這五所省立高中中﹐建國中學﹐師大附中﹐和成功中學是一流的明星學校。剩下的兩所是新成立的﹐水準比前三所差一大截。考進這兩校的﹐天資也許不太差﹐但大多數都是調皮搗蛋不用功的學生﹐聯考的分數進不了前面三所明星高中被刷下來進這其他兩所高中。
我進的那間高中在台北近郊北投大屯山下。大屯山上有很多桔子和挑子樹﹐桔子和挑子成熟時﹐我們常常利用中午吃午飯或週末的時候溜上山去採。其實說「採」也許並不正確﹐正確的說法應該是「偷」。在偷桃子或桔子的時候﹐也附帶偷木瓜。我們偷木瓜的方法非常有創意﹕把教室裡的字紙簍梆在一根竹竿上。木瓜通常是種在別人家的院子裡的﹐我們把竹竿從牆外伸進去﹐將字紙簍頂住木瓜一推一扭﹐成熟的木瓜就掉在字紙簍裡。主人聞聲開門出來時﹐我們已經跑遠了。
這套本領﹐我後來把工具改良後用來在我家後院採蘋果﹐桃子﹐和李子。字紙簍不用了﹐用空的網球筒。麻繩不用了用膠帶。我家的小丫頭從來沒佩服過她老爸﹐就連她親眼目睹她老爸在紐約演講時﹐500 多人的大堂坐得滿滿的她都沒說過一句好話。唯獨對她老爸的 hand-made 採水果工具和一推一扭﹐樹上高處的桃子就絲毫無損地掉進筒子的功夫﹐表示過佩服。
能練出這套功夫﹐靠所謂的天時不如地利﹐地利不如人和。那時主管大屯山警察派出所的警官﹐是我們同學的爸爸﹐每次上山偷桃子﹐那位同學都有份。有他在還怕啥﹖
讀高中的座位是自由選擇﹐我向來是選坐離教室門最近的第一排第一張課桌椅。原因是﹖God is my witness﹐為了下課時出教室最快。我後面坐的是 WS﹐WS 後面是Jim。考試的時候 WS 不是靠我就是靠 Jim 打「派司」﹐講白了就是作弊。有次考代數﹐我聽到 WS 問 Jim:「究竟是二十二 還是 二 Alpha ?」原來 Jim 阿拉伯數字的 2﹐ 和 alpha 寫得是一個模樣。我當時心想﹕你照樣畫葫蘆不就成了﹐幹嘛還要冒風險問那麼清楚﹖
和高中同學在一起的最大特色﹐就是不管們現在是什麼身分﹐有多大的成就﹐在彼此的眼中仍然和當年一樣沒什麼了不起。他們老是提一件事﹕有次考音樂﹐好死不死﹐少年掌門人偏要選用英文來唱古諾 (Charles Gounod) 的《小夜曲》。該曲最後一句是 come back。 俺不知道是吃錯什麼藥﹐唱最後那個 back 的 K 字音時﹐突然提高八度拖長﹐變成 bacKKKKKK。全班哄堂大笑﹐連那個長得蠻漂亮的年輕音樂女老師都忍不住掩著嘴笑得花枝招展。50 多年了﹐我的老同學們還是對信掌門那次的一鳴驚人記憶猶新﹐並不忘要來個模仿秀。我寫到這裡﹐自己都忍不住停筆大笑。少年不識愁滋味﹐我們那時多年輕﹐多快樂啊﹗
對了﹐我幾乎忘了最後提一句﹕ WS 來美國後讀的是數學﹐拿的是數學博士﹐現在是他們教會星期天可以登臺講道﹐帶領查經的長老級人物。Good for him, 阿門﹗
懷南補記﹕本來寫了一篇滿長的補記﹐談的是台灣選舉相關的事﹐但最後決定在上網前抽下來(留中不發等胡)。三天後誰是台灣的下一任總統就一翻兩瞪眼﹐如果信鐵嘴砸了招牌﹐敗軍之將不能言勇﹐寫好的分析也沒什麼好說的。如果信鐵嘴真的料事如神沒有砸招牌﹐那時候再發表寶貴意見不遲。
這時候推出《欲買桂花同載酒第一集》﹐基本上是提醒各位﹐除非你是中華民國的公民並且家住台灣﹐台灣的選舉對你我來說就像在電視上看 阿拉巴馬對 LSU 爭奪全美大學足球冠軍賽一樣﹕不管場上兩軍對壘殺得多麼眼紅﹐不管場邊喊加油的人多麼賣命吶喊﹐到了最後﹐總有一隊贏一隊輸。散場之後﹐觀眾還不是照樣要自己過自己的生活 -- 生活在自己的過去﹐現在和將來中。場上上演的﹐不過是場遊戲 (GAME) 吧了。
光說不練﹐非信鐵嘴風格。OK, 讓信鐵嘴「在沙上劃條線」(Let me draw a line on the sand)。2012 年台灣總統大選﹐開票結果﹐蔡英文大概拿 47% 的票﹐剩下 53% 的票﹐宋楚瑜只要拿 5% ﹐馬英九就會很可能落選。我預測宋楚瑜和親民黨的票會超過 5% 。從打賭結果來看﹐非常抱歉的說﹕信鐵嘴的革命情勢一片大好。但如果信鐵嘴打賭輸了﹐Trust me my friends, 我絕不會睡不著覺。