按照我原先的計劃﹐我們應該在中午進住 Grand Teton 公園附近的旅館﹐這樣我們會有一個下午和第二天 一個上午的時間花在 Grand Teton。有三件事我想做﹕在蛇河泛橡皮艇､找到在 18 年前我﹐和 7 年前我的大孫女在湖邊同樣的景點再照一張相片､最後則是走訪 Mormon Row Historic District。 但是因為我們在黃石公園裡多花了些時間﹐到旅館時已經快天黑了﹐開了一天車很累﹐吃完晚飯後就各自回房休息。所以在 Grand Teton 只有半天的時間就得回到黃石公園的東北出口處﹐再沿熊牙山路回到 Billings。
在美國所有的國家公園中 Grand Teton 的地位非常特殊﹕它就在黃石公園的附近﹐沒黃石有名﹐很多人去都是因為已經到了黃石順便到彼一遊。其實我認為 Grand Teton 比黃石漂亮﹐我對它的偏愛早在年輕時候在台灣看文藝西部片《原野奇俠 Shane 》時就心嚮往之了。
《原野奇俠》的導演 George Stevens 向來以導演文藝片見長﹐我看這部電影的時候還在讀初中﹐「小時了了大未必佳」的少年掌門人對電影中的景色大為驚艷﹐那時我當然不知道這部電影是以 Grand Teton 為背景拍攝的。而電影結尾時 Shane 策馬飄然而去的草原也許就是Mormon Row Historic District。後來在台北捷運站下樓看見牆上有 Grand Tetons 的大相片頗有親切感。Richard 從沒去過 Grand Teton﹐去哪看啥我全由他作主﹐ 他既然沒說要去 Mormon Row Historic District﹐我也沒堅持要去。蛇河泛橡皮艇也因沒時間而作罷。至於舊地照相嘛﹐Grand Teton 有兩個湖﹐我也不記得上次我們去的是哪個湖﹐三件本來打算做的事一件也沒做成。好在我知道在出 Grand Teton 前會路過一個叫 Oxbow Bend 的水邊﹐ Ansel Adams 1942 年的經典《The Tetons - Snake River》是以此為景。2001 年我和我兒子路過這裡停車照的相片﹐雖然已經有些退(我的中文軟體找不到衣字旁的 tui 字)色﹐但仍然還在我書房的書架上。 這次我們沒能實現我原先想好要做的事﹐但在公園的風景線上開開停停照相也頗有一些佳作。我前兩次來都是 8 月﹐山頂上的白雪皚皚已經不見﹐草原枯黃﹐野花已謝﹐和這次六月來的景象不同﹐車子停在 Oxbow Bend 的路邊﹐我在18 年前照相同樣的地方再用鏡頭留下新的記憶﹐此地一為別﹐此生今世是不會再來這裡了。
從黃石公園的東北方出口﹐這次輪到我開熊牙路﹐但在出口的關卡前一個顯著的通告說因為天氣的緣故﹐熊牙路關了。那天早上我起床的時候﹐從房間的窗口往下看﹐我們停在停車場的車被白雪遮蓋著﹐顯然昨晚下過雪﹐
雪封了熊牙路。Richard 要我在熊牙路的路牌下照張相﹐然後開一小段熊牙路後轉道 296 再接 120 公路繞一大圈去 Billings。因此﹐嚴格說起來﹐我等了一輩子﹐幾經波折﹐最後還是沒開車走完熊牙路。 這算是遺憾嗎﹖我想算是吧﹗
但算是遺憾終身的那種嗎﹖當然也不是﹗在不算太短的人生行旅中﹐或大或小﹐或多或少的遺憾總有一些﹐只要造成遺憾的原因不是犯了錯誤讓人受到傷害﹐最多也只能算是小憾。何況熊牙路上的景色來時也看過了﹐回程因為六月雪的緣故而錯過親自開車的機會想來也是天(神)意。既然是你我無能為力的神意﹐何遺憾有之﹖
Charles Kuralt 《漫漫長路/A Life on The Road》中有一章叫《遺憾》﹐他提到有次在秘魯的荒山路上開了一晚車﹐天剛拂曉他停車休息時﹐遠方有個人手裡拿著一個像棍子或槍﹐大聲叫喊著向他跑來﹐在恐懼中他上車猛踩油門加快速度離去﹐從反光鏡中﹐他看到那人把手中的一條魚放在地上坐下來喘氣﹐原來這個土著想把忙了一晚打到的魚賣給他。回家前一天﹐我開車在懷俄明的公路上看到一隻美國的國鳥白頭鷹 (Bald Eagle) 佇立在水塘邊。我對 Richard 說﹕「看﹐Bald Eagle」。Richard 轉頭也看到了﹐但我讓車子飛馳而過。現在回想起來﹐我實在應該掉(同調)轉車頭回去照張相片﹐到底那是我和美國的國鳥最接近的一次。也許就像 Richard 說的﹐當我們掉頭回去時﹐白頭鷹可能已經飛走了﹐但無論如何﹐我應該當機立斷馬上掉頭﹐但結果和當年的 Charles Kuralt 一樣﹐我沒有掉頭回去將來回想起來總會有些小遺憾。
《此路終於還》是一趟讓人難忘的旅遊﹐我們興興奮奮的出門﹐平平安安的回家﹐飛機雖然誤點但沒有誤事﹐熊牙路的壯觀､黃石公園的多姿､Grand Teton 的秀麗﹐有人開玩笑說此行是我需要牧師的「個別輔導」 ﹐沒錯﹐有一個 IQ 和 EQ 皆高的牧師開車﹐照相﹐彼此交換了 1000 哩的「寶貴意見」﹐我的確是坐享其成受益良多﹐不是嗎﹖
 |
| Henry Thoreau 對旅行者的勸告﹕"It's not what you look at that matters, Its what you see" ﹐他一定沒有在 Grand Teton 前後沒人的路上開過車 (Photo by Richard)。 |
 |
| 突然悟出年輕時宜遊黃石取其「動」﹐年老時宜遊 Grand Teton 取其「靜」。這次我們在 Grand Teton 花的時間太少了。 (Photo by Richard)。 |
 |
| Ansel Adams 1942 年的經典《The Tetons - Snake River》以此為景﹐有空不妨上 Google 去看看。 (Photo by Richard)。 |
 |
| 18 年前路過這裡﹐停車攝影留念﹐當時用的照相機是用膠卷的 Canon。今天想找出來看看不知道放到哪裡去了 (Photo by XHN)。 |
 |
| 18 年後路過這裡﹐Richard 建議來這麼一張留念﹐我現在用的照相機還是 Canon 不過已經變成 digital 的了 (Photo by Richard)。 |
從下星期開始﹐連續七個星期我會公開《我的鴻海故事兼談郭台銘的管理風格》。在我給星島日報的社長兼總編輯的信中我寫到(道)﹕
建峰兄﹕
香港﹐台灣﹐美國﹐天下大亂﹐對你我生活多少都有些影響。領導者無能﹐鄉民們無知﹐我們這些夾在中間的無奈﹐只好靜觀其變。
我終於決定把我的鴻海故事和談郭台銘的管理風格和待人之道寫下來。一共是七篇﹐自認是目前海內外談類似評論文章中最具權威的。我為文的動機在即將寄出的第一篇中說得很清楚。
如果郭台銘真的發神經出來攪局讓蔡英文得連任﹐那也是台灣老百姓自作自受。我的專欄對台灣選民沒有影響力﹐可惜了。
建峰社長回信希望我繼續考慮上他們的視頻直播節目。長久以來他們一直希望我能開一個節目﹐我的答覆都是﹕謝謝你的好意﹐可惜晚了 20 年﹐我的 priority 已經和 20 年前不一樣了。
七個星期後﹐也就是九月二十二號之後﹐郭台銘的動向會已經明朗化﹐無論他出不出來選﹐我覺得我對他這個人的看法並沒有看走眼。我知道我的讀友中有很多人有自己的部落格和親友在台灣﹐就算是大陸來的﹐如果你們對鴻海和郭台銘好奇的話﹐如果你認同我的看法的話﹐歡迎你們轉載或傳閱我的這七篇文章。懷南 8/7/2019
