英文 Bear 是熊的意思﹐但「熊與我」Bear With Me 卻是「多多包涵」的意思。與 Richard 同行六天﹐關在一部車子裡1000 哩﹐上下飛機八次﹐進出旅館三間﹐早午晚三餐同吃﹐啤酒共飲﹐如此近距離和人相處﹐掌門人倒是「大姑娘上花轎- 頭一遭」。出發前我對 Richard 說﹕我們就用BWM 來作為這次同行的代號吧﹐意思是彼此多包涵些。
Red Lodge 是個人口不到 3000﹐ 幾乎全是白人的小城﹐那天早上先由我開車到這裡然後換手讓 Richard 上熊牙路。這個決定對四天後發生的事有直接的影響﹐不過那是後話暫時表過不提。
也許你會問﹕ 掌門人﹐你不是說過天下 90% 有名的人和事都是 overrated 的嗎﹖那熊牙路算不算是 overrated 呢﹖在我第一封給家人的報告中說﹕「如果我要用一個字形容熊牙路﹐那個字是 spectacular﹐用兩個字形容是 not overrated﹐用三個字形容是 It is worthy。」今天回想起來﹐我對熊牙路的結論仍然如此。
這 70 哩的熊牙路基本上是一段接一段的「之字路 (switchbacks)」。由低往高到達 10947 呎後再緩緩下降。雖然已經是六月天了﹐路邊積雪未融﹐路上的車子很少﹐路的彎曲度也不太大﹐高處不勝寒﹐空氣有點稀薄容易氣喘﹐除此之外﹐熊牙路並不難開。
Spectacular (壯觀) 的定義是什麼﹖如果定義由我來下﹐眼睛看到﹐心裡感受到﹐但照相機沒有辦法表達出來的景觀就是Spectacular。熊牙路的壯觀主要來自大自然奇妙的組合﹕往遠處看是綿延不斷群山環繞﹐山頂白雪皚皚﹐再上則是蒙塔拿 Big Sky 絕非浪得虛名的藍天白雲。往山下看則是青山翠谷﹐來時路蜿蜒如帶。路的兩邊懸崖峭壁﹐小瀑布偶爾可見。我們隨時停車取景﹐幾乎所有的小湖都還在半冰封的狀態﹐薄冰形成的花紋非常奇特﹐北國風光﹐千里冰封﹐萬里雪飄的壯觀﹐年輕時在「陌地生」雖然也見識過﹐但遠不如熊牙路上看到的變化多端。據說清朝李文甫幼時隨師出遊﹐老師出一聯﹕青山原不老為雪白頭。李低頭見湖水對曰﹕綠水本無憂因風縐面(掌門人在此用師出「一」聯而非師出「上」聯是有原因的。學生對的綠水本無憂因風縐面應是上聯﹐這牽涉到對聯上下聯平仄音韻的問題)。熊牙風景當如是觀之。
有次下車照相的時候看到一對年輕中國男女﹐那女孩穿短裙來遊熊牙路我們覺得有點奇怪。後來再見到他們的時候﹐發現他們的車陷在路邊的雪裡出不來﹐我們立刻下車幫他們推車﹐我告訴他們拿些東西墊在輪胎下面增加摩擦力﹐Richard 建議用腳把雪踏緊。這時候一些老美也過來幫忙﹐但仍然推不動﹐原來那位仁兄慌了手腳沒把手煞車給鬆掉﹐於是我自動坐上駕駛台由我來倒車。心想﹕如果他老大沒把排檔推到後退而推到前進﹐油門一踩﹐我們這些在前面推車的「好撒馬利亞人 (Good Samaritans)」就要遭殃了。
一般來說﹐老美喜歡幫助人﹐在公共場所的表現比老中文明。後來我們在黃石公園的路上看到一個現象也許可以印證我們的想法﹕在黃石公園裡開車﹐只要看見前面有車子停在路邊﹐那一定是有什麼動物在附近。 有次我們看到前面路邊有出奇多的車﹐很多人拿著長鏡頭照相機坐在摺椅上觀望。於是我們也好奇停車去問是什麼事。原來早上有狼群咬死了一頭小野牛﹐現在一隻土狼(Coyote) 想吃小牛的屍體﹐一隻大野牛守在小牛的屍體邊保護﹐那位告訴我故事的老美還把他架設在地上的強力望遠鏡讓我看﹐路傍的這群人都非常安靜。Richard 說﹕如果是一群老中﹐一定有人指手劃腳﹐大呼小叫喊﹕「在那裡﹗在那裡﹗」在黃石公園的兩天中﹐我們遇到不少停車看動物的機會﹐老美都是安安靜靜的沒有大聲喧譁。我們的結論是這代表洋人對大自然的一種尊敬。
洋人的熱心有時也太超過。有次掌門人被一個中國大媽看中﹐她二話不說把手機交給我要我替她拍照。我拍完後一個美國大媽過來要中國大媽把衣服整理好﹐然後示範抬頭挺胸的樣子要中國大媽有樣學樣再照一張。我照完要還機走人時她說要替我和中國大媽合照﹐我說我不認識她啊﹗唉﹐亂點鴛鴦譜點上中國大爺掌門人來了。另外我們又看到一個中國小伙子光著上身﹐在堆雪中的岩石上金雞獨立﹐兩手前後平伸﹐作「我欲乘風歸去」狀﹐一群年輕老中在旁起鬨吆喝。我心想﹕氣溫如此之低﹐這小伙子有勇氣露一招「中國崛起」﹐佩服兼羨慕之心油然而生﹐不過車一下就過去了。
|
| 從這裡開始﹐我把車交給 Richard﹐熊牙路上任我行就正式上路(Photo by Richard)。 |
 |
| 坐車比開車佔便宜的地方是可以從車內往窗外照相(Photo by XHN)。 |
 |
| 我猜這就是所謂的熊牙﹐因為沿途沒有明確的標誌﹐我們也只能想當然耳(Photo by Richard)。 |
 |
| 身入寶山豈能空手而回﹖是不是熊牙不重要﹐江山如此多嬌﹐再來一張無妨(Photo by Richard)。 |
 |
| 回頭來時路蜿蜒如帶﹐倒也並非「信」口開「合」憑空想像的(Photo by Richard)。 |
 |
| 風雲一舉到天關﹐快意生平有此觀﹐向來井處方知隘﹐今後巢居亦覺寬 - 抄元張養浩句。(Photo by Richard)。 |
 |
| 小湖冰封﹐湖面因風吹而形成的「皺紋」。夏天來當另是一番光景(Photo by Richard)。 |
 |
| 我們上路時沿途是夏天的景色﹐後來慢慢就開始進入冬天的景色了(Photo by Richard)。 |
 |
| I choose to be alone, thus, by definition I am not lonely 乃掌門人的 famous last words 之一。此行我猜 Richard 照了1000 多張相片﹐他會將精選後的照片做成影片﹐影片大概是 21 分鐘。這張相片是我唯一的貢獻。用點想像力﹐這張相片可以用「我自橫刀向天笑」來形容﹐下一句「去留肝膽兩崑崙」則要看這趟明知山無熊﹐偏向熊山行的結果﹐Richard 和我能否「肝膽相照」才能評斷我們有沒有資格被視為「兩崑崙」。不過譚嗣同在寫這首詩的時候面臨的情況﹐和我照這張相片時的心情是天差地別。我冒畫蛇添足的大不韙加以解釋﹐為的是不浪費有識之士的時間來「伊妹兒」提醒掌門人引喻失義﹐有損咱們「抄也要有點學問」的自許。(Photo by XHN)。 |
